编者按：在0.1毫米的血管里穿行，于监护仪跳动的悬崖边托举生命。这些手，把深夜ICU的寂静揉碎成抚慰的暖流，将急诊室的疾风骤雨化作平稳的呼吸韵律。

“5·12”国际护士节来临之际，红网时刻新闻《“手”护生命场》系列报道，带您凝视静脉穿刺针尖的精准弧线，聆听手术台上器械传递的生命乐章，解析那些被淬炼成本能反应的职业基因——当教科书上的操作规范遇见掌心的温度，便成就了“三分治疗”背后，那七分带着人性热度的守护。

致敬提灯者，愿每一次托举生命的光芒都被看见，每一次通宵辛劳的付出都被珍视。

红网时刻新闻记者 李雅婷 通讯员 纪娜 长沙报道

在ICU病房里，一根细长的鼻肠管，可能是危重症患者最后的“营养通道”。男护士徐梦龙采用超声引导下鼻肠管置入术，将传统依赖经验的盲插操作转变为全程可视化的精准操作，显著提升了置管的安全性和成功率。

早晨8点，长沙市第四医院神经外科的NICU病房里，徐梦龙正在为一位重症颅脑外伤的患者进行鼻肠管置入术。他手持超声探头，眼睛紧盯着屏幕并密切观察关注患者情况，导管在他的操控下缓缓穿过患者的鼻腔。“现在通过食管上段了，再往下就是胃部。”他轻声解说着，仿佛在进行一场精密的手术导航。

在ICU工作7年、神经外科工作1年的徐梦龙，最擅长的就是这项超声引导下鼻肠管置入术。“第一次接触这项技术时，我就被它的精准性震撼了。”他回忆道，“以前盲插就像闭着眼睛走迷宫，现在有了超声引导，每一步都看得清清楚楚。”

超声屏幕上，鼻肠管随着胃肠蠕动缓缓推进，避开曲折的生理结构，最终准确抵达空肠。“无创、床旁可操作，患者不用忍受转运去CT室的折腾”，谈起超声引导下鼻肠管置入术，徐梦龙的语气透着笃定。

精准操作的背后，是无数次的坚持与突破。为练就置管一次成功的本领，徐梦龙赴院外进修，坚持利用休息时间在示教室里反复练习，从网上找视频反复琢磨，练就实操本领，确保在充分评估的基础上，为每一位患者制定精准的个性化操作方案。

“护理的真谛不在于性别符号，而在于对生命的敬畏。”在护士节这个特殊的日子里，徐梦龙最想说的是：“从鼻饲管精准置入到肠内营养支持全程管理，我们守护的是生命通路的畅达，我们托起的是生命的重量。”