红网时刻新闻记者 李雅婷 报道

她们会在大笑时漏尿，会因漏尿多年不敢出门，会翻山越岭徒步赶来求医。但她们的脸上，依然挂着笑容。

在山南，藏族姐妹们笑得像格桑花一样灿烂。

2025年7月，湖南省妇幼保健院妇科盆底专科医师吴静再次踏上前往西藏的航班。作为第十批援藏医疗队的一员，她本可以在工作结束后返回长沙。但就在离藏前夕，她参与申请的“妇科免费女性盆底筛查”项目刚刚获批，还没有开始执行。

“那就留下来，把项目做完。”

她再次进藏，成为湖南省第十一批援藏医疗队队员，驻扎山南市藏医医院。

做出这个决定，家人是她最坚实的后盾。她和爱人都是医务工作者，爱人深知，这不仅是工作上的历练，更是难得的人生经历，全力支持她的选择。最让她牵挂的，还是两个孩子——大儿子读初一，小女儿读三年级。老人带孩子，沟通上总没那么顺畅，她便每天晚上打视频电话督促学习、询问进度，时不时在网上买些小礼物寄回去，给孩子们一点奖励和鼓励，用“远程遥控”的方式，守护她们的成长。

带着家人的理解与牵挂，她一头扎进了高原的工作里。一年多的时间，她和团队走遍扎囊、桑日、加查、贡嘎等偏远县域，为藏族女性累计完成3000余例免费盆底筛查。数字背后，是一个个藏族姐妹的健康被看见、被关注。

看诊中的吴静。

“很多女性自己都没有意识到这是病”

进藏之前，吴静对山南女性的健康状况有过预判。真正开展筛查后，数据印证了她的担忧——山南地区藏族女性盆底功能障碍性疾病患病率高于全国平均水平。大多数妇女体重超标，缺乏盆底健康意识，无法进行协调性盆底肌收缩。

“很多女性自己都没有意识到这是病。”吴静说。

漏尿、子宫脱垂，这些在很多人看来是“年纪大了就这样”的问题，其实完全可以预防和治疗。但在高原偏远牧区，女人们选择沉默，选择忍耐。

在扎囊县义诊时，吴静遇到一位来自偏远牧区的藏族阿姨。她漏尿多年，因为这个问题，几乎不外出。当吴静告诉她，这是老年人常有的疾病，可以手术治疗时，阿姨的眼神亮了一下。接着又恢复了落寞。

她问了手术需要住院多久，需要多少费用。吴静耐心解释了。阿姨说，家里人都要放牧，人走了牛羊就没人管，要等儿子从外地回来再跟他商量。

“偏远牧区的女性同胞，对自己的生活质量要求不高。她们有种随遇而安的心态，感觉一切都是宿命，年纪大了，不想成为孩子的拖累。”吴静说。

这是最让她触动的地方。

但更多时候，她被藏族姐妹的乐观感染。在内地，患者的主诉通常是“咳嗽打喷嚏的时候漏尿”。但在高原，很多主诉是“大笑的时候漏尿”。

加查县原定三天的义诊，因报名火爆、需求远超预期，延长到了十天。最累的一天从早晨九点开始，中午休息一个小时，接着看门诊和做筛查，一直到晚上八点多。诊室外头，还有耐心等待的群众，她们不来催，一脸笑容。

“虽然疾病影响着她们的生活，但她们的笑容依然灿烂。”吴静说。

“毛医生”三个字的分量

在山南，湖南援藏医疗队有一个共同的名字——“毛医生”。寓意很直白：毛主席家乡的好医生。

吴静第一次真切感受到这三个字的分量，是在日常接诊中。科室同事拿着疑难病例会诊申请，带着藏族同胞来到她面前。她在她们眼中看到了一种近乎本能的信任。

语言沟通存在障碍，她们通过科室同事一句一句翻译，认真聆听，照着嘱咐去完善检查或服药。就诊完后非常开心，似乎看到“毛医生”，病就一定会好似的。

这种信任感让吴静感到沉甸甸的责任。“一定要把方案最优、费用最低的治疗方法提供给患者。”

她发现很多就诊患者来自偏远牧区。那些藏族姐妹自己不会开车，有时候要搭村里男同志的顺风车才能到市区看病。来一趟不容易。吴静习惯给她们留下联系方式，“让她们随时可以咨询，安心回家。”

“白天诊疗病人，晚上把自己当病人照顾”

山南平均海拔3500米以上。

缺氧是最直接的挑战。吴静开玩笑说，在山南的生活是“白天诊疗病人，晚上把自己当病人照顾”——下班回寝室基本都在吸氧。晚上像内地病房的病人一样，戴着鼻导管，听着湿化瓶里咕噜咕噜的声音入睡。

“没有这个声音还睡得没有安全感，”她说，“没有声音意味着氧气供应停止了。”

下乡筛查时挑战更大。有些住宿的酒店没有氧气供应，工作两三天就会特别疲劳。团队只能量力而行，回山南休整几天，再继续下乡。体力消耗也远超内地。高原代谢增加，饿得更快。再加上周边老百姓从偏远乡镇赶来，经常无法按预约时间到达，误餐是常态。吴静随身带着小零食，随时补充体力。

去加查县做筛查时，遇到下雨后山体滑坡，公路阻断了两周。团队只能绕路把仪器运送出来，到另一个卫生院设立筛查点。

“行车途中还是没遇到过危险，算比较幸运。”吴静说得很平淡，但那条绕行山路有多难走，她没说。

3000例筛查之后，能留下什么？

一年多来，吴静和团队累计完成3000余例免费盆底筛查。

3000多例背后，有一组数据值得被看见：知晓盆底康复概念或凯格尔运动的女性，不足1%。

“盆底疾病是可以通过自身锻炼预防和控制的。”吴静说。但绝大多数藏族姐妹不知道怎么练，甚至不知道有这个病。

吴静在筛查中做得最多的一件事，就是一遍遍跟她们聊：顺产还是剖腹产，生了几个孩子，生的时候顺不顺利，有没有危险，月子里有没有发烧和漏尿。从日常聊天开始，慢慢打开话匣子。

面对最腼腆拘谨的女性，她的方法是“轻量式共情聊天”——微笑看着对方，耐心聆听，让她们放下紧张和羞涩。“女同志盆底的问题需要很详细的病史沟通，共情沟通是必须的。”

除了看病，吴静更想做的是留下来一些什么。

她每个月在科室开展业务学习，和当地医护讨论最多的一个词是“规范化”。同事们都是学藏医出身，平时很少查找西医文献。她就带着大家从教科书的基础定义开始，到疾病指南和共识，逐步形成严谨的临床思维。

她正在整理和书写《山南地区藏族女性盆底功能障碍的流行病学调查》，希望能在影响力较大的期刊刊登，引起更多援藏力量的关注。

设备不缺，国家项目经费给了支撑。缺的是健康观念，缺的是专业人才。这是吴静最想改变的事情。

“每一个医生，对于她们而言就是全部”

一年多的高原淬炼，吴静说，这是一笔宝贵的财富。

“内地的医疗资源很丰富，好医院和优秀的医生有很多。老百姓因为一个疾病可以去几家医院挂号，可以获取好几个医生的意见。”她说，“但在高原的偏远地区，藏族同胞的就医资源远不如内地。每一个医生对于她们而言，就是全部。”

明知道自己是个妇科医生，义诊时群众还是会把血压高、腰背疼痛、关节酸痛、睡眠障碍都来跟她交流。

“看到藏族同胞的乐观和质朴，看到科室同事们的点滴进步，会由衷感觉到，个人的得失是很渺小的，生活中的困难都是可以克服的。”

她说，把自己专业所学投身到祖国人民更加需要的地方，才是医生价值的最大化。

她把缺氧当成了日常，把高原当成了第二故乡。而那些笑得像格桑花一样的藏族姐妹，是她愿意继续坚守的理由。

援藏还在继续。